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Много лет назад профессор Гвидоберто Доминициани отрастил себе щеголеватую черную 

бородку и отправился в Перуджу. Я не хочу сказать, что без бороды он не смог бы 

совершить визит в город, который, как уверяют путеводители, "был некогда крупным 

центром этрусской цивилизация". Та и другая идея — отрастить бородку и побывать в 

Перудже — родились одновременно.  

Дело в том, что среди всех событий всех народов и всех загадок истории только этруски 

обладали способностью привести мозг Гвидоберто в крайнее напряжение. Кто они такие? 

Откуда пришли в Италию? И самое главное: на каком языке говорили? Ведь язык 

этрусков, словно неприступная крепость, тысячелетиями выдерживал атаки ученых всего 

мира. Но до сих пор никто не понимает ни единого слова.  

И вот Гвидоберто оказался в этрусско-романском музее. Он неторопливо и тщательно 

осматривал один зал за другим, растягивая удовольствие, словно сладкоежка, 

откусывающий шоколад крохотными кусочками, чтобы продлить приятное ощущение. 

Удар молнии раздался, когда он увидел знаменитейший "чиппо" — могильный столбик 

без капители из местного камня травертина — с высеченной на нем знаменитейшей 

"этрусской надписью" — несколькими строками, над которыми безуспешно ломали свои 

светлые головы сотни виднейших ученых.  

Увидеть этот знаменитый могильный столбик и влюбиться в него было для Гвидоберто 

минутным делом. Почтительно прикоснуться к нему и поклясться, что он прочтет 

высеченную на нем надпись, тоже было вполне естественно.  

Все рабочие дни с 9 до 12 и с 15 до 17 часов (в соответствии с расписанием работы музея) 

профессор теперь проводил перед своим "чиппо".  

Однажды утром, когда он размышлял над словом "расенна", пытаясь понять, означает ли 

оно "народ" или, может быть, "увитые цветами балконы", кто-то обратился к нему на 

незнакомом языке. Молодой голландец, увидевший знаменитый столбик, надеялся 

подучить хоть какие-нибудь сведения. Гвидоберто напрасно пытался объясняться по-

немецки, по-английски или по-французски. Ясно было, что они изучали эти языки у 

весьма различных преподавателей, потому что понимали друг друга не лучше, чем 

крокодил и утюг. Молодой человек, похоже, очень хотел узнать как можно больше об 

этрусках. А Гвидоберто, со своей стороны, стремился поделиться своими знаниями. Как 

быть? Гвидоберто не оставалось ничего другого, как изучить голландский язык, что он и 

сделал в те короткие промежутки времени, которые могильный столбик иногда оставлял 

ему.  

На следующий год профессор Гвидоберто вынужден был — все так же урывками — 

освоить шведский, финский, португальский и японский языки. К этим национальностям 

принадлежали иностранные студенты, захваченные этрусской проблемой. В течение 

следующих быстро промелькнувших пяти лет профессор Гвидоберто изучил арабский, 

русский и чешский языки, а также дюжину наречий и диалектов стран Азии и Африки. 
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Потому что в Перуджу приезжали студенты со всей планеты и в городе можно было 

услышать языки всех стран мира. Неудивительно, что однажды какой-то иранец сказал 

другому (это были туристы, а не студенты):  

— Как на строительстве Вавилонской башни!  

— Ошибаетесь! — тут же отозвался профессор Гвидоберто, который проходил мимо и 

услышал эту реплику. — Перуджа — полная противоположность Вавилонской башне. 

Там произошло смешение языков, и люди перестали понимать друг друга. Сюда же 

приезжают со всех концов света и прекрасно понимают друг друга. — Иранские туристы, 

услышав от итальянца без единой ошибки монолог на их родном языке, пошли за 

Гвидоберто в этрусско-романский музей, позволили объяснить себе, что такое "чиппо", и 

очень быстро согласились, что этрусский язык — самая замечательная загадка во всей 

вселенной.  

Подобных эпизодов я мог бы вам привести сотни. А сегодня профессор Гвидоберто 

безупречно пишет и говорит на двухстах четырнадцати языках и диалектах планеты. Его 

бородка поседела, а под шляпой прячется совсем жалкая прядь волос. Каждое утро он 

спешит в музей и отдается своему любимому занятию. Для него "чиппо" — сердце 

Перуджи, больше того — всей Умбрии и даже вселенной.  

Когда кто-нибудь изумляется его лингвистическими знаниями и начинает восхищаться 

его способностями, Гвидоберто резким жестом прерывает собеседника:  

— Не говорите глупостей! — возражает он. — Я такой же невежда, как и вы. Ведь за 

тридцать лет я так и не смог освоить этрусский язык.  

То, чего мы еще не знаем, всегда важнее того, что знаем. 
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